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Des intellectuels pour quoi
faire ?
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(Première publication : 1er juin 1996).

La division entre les intellectuels (comme on les nomme) à l’occasion du mouvement
social de novembre et décembre 1995 a relancé le débat sur leur rôle. En est témoin
la contribution qui suit publiée par le mensuel Regards le 1er juin 1996 sous le titre
« Passerelles pour l’utopie ». Un complément à l’entretien accordé à L’Anticapitaliste
en décembre 2015 et publié ici même

L’intellectuel ne vit pas en état d’apesanteur sociale : est un intellectuel, sur la scène publique,
celui qui met l’autorité qu’il détient au service de la position politique qu’il adopte. Mais peut-il
déjouer les jeux de pouvoirs dans lesquels il est pris ?

Les intellectuels forment-ils une catégorie sociale homogène, sociologiquement identifiable et
statistiquement dénombrable ? On peut en douter. Quoi qu’il  en soit,  les intellectuels,  en
France, semblent n’exister d’abord que par la mission qu’ils s’attribuent ou la méfiance qu’ils
inspirent, les interventions qui les mobilisent ou les dénonciations qui les stigmatisent : ils ne
prennent corps que sur la scène publique et, par conséquent, se définissent moins par le
métier qu’ils exercent que par la fonction politique qu’ils remplissent. Comment s’étonner, dès
lors, qu’ils ne surgissent que pour se diviser - et que leurs divisions même expliquent leur
surgissement ?

Radicalité
Imprécateurs  épisodiques,  parfois  bien  inspirés,  mais  souvent  sélectifs,  la  plupart  des
intellectuels  policés  nous  avaient  habitués,  sur  les  questions  sociales,  à  cheminer  en
compagnie des bâtisseurs de ruines qui, de droite à gauche, ont laissé le champ libre au
libéralisme. Juchés sur les décombres, ils avaient étendu leur empire : intervenant en fonction
de leur spécialité, mais comme spécialistes du moindre mal, au nom de leur citoyenneté, mais
comme apôtres du consensus ou en vertu de leur notoriété, mais comme décorateurs de la
domination.

Les voix dissonantes étaient étouffées : le mouvement social de novembre et décembre dernier
a permis de faire entendre leur rébellion. Celle-ci a conjugué, en une mêlée encore confuse, la
dissidence des compagnons privés de références, le malaise des experts sevrés d’expertises, la
nostalgie  des  porte-paroles  réduits  au  silence,  l’exigence  de  jeunes  chercheurs  en  quête
d’engagement. Pourtant, n’en déplaise aux clercs pontifiants, s’est nouée, avec les salariés en
lutte, une solidarité, temporaire et pétitionnaire, qui esquisse - fragile encore - une alliance
entre  des  refus  irréductibles  et  des  critiques  radicales.  Ainsi,  n’en  déplaise  aux  partis
lénifiants, a resurgi - timide encore - l’exigence d’une invention démocratique de l’avenir.

Des critiques radicales parce qu’elles tentent de prendre les maux à la racine au lieu d’en
caresser les symptômes ; une invention démocratique parce qu’elle refuse d’abandonner aux
marchands d’espérances électorales, l’élaboration des projets de transformations sociales.

Démocratique ? Encore faudrait-il que le statut de l’intellectuel ne contrarie pas cette visée.
Car l’intellectuel ne vit pas en état d’apesanteur sociale : est un intellectuel, sur la scène
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publique, celui qui met l’autorité qu’il détient au service de la position politique qu’il adopte.

L’aura médiatique, la fonction universitaire,  le prestige éditorial  -  et,  si  possible les trois
cumulés - sont des visas estampillés par la domination. Ces titres de légitimité et ces indices de
notoriété sont des signes de pouvoir : comment un intellectuel pourrait-il remplir une fonction
critique s’il ne parvient pas, quand il le faut, à retourner contre les pouvoirs qui le consacrent
le pouvoir symbolique qu’il tient d’eux - s’il ne tente pas de jouer des moyens dont il dispose
pour déjouer les jeux de pouvoir dans lesquels il est pris ? C’est affaire, là aussi, de critique
radicale et de politique concertée.

L’une et l’autre sont particulièrement - mais pas seulement - nécessaires dans les médias où le
sondé des  micros-trottoirs  et  l’invité  des  table-ronde -  le  préposé aux témoignages  et  le
préposé aux expertises, l’exemplaire de l’opinion publique et le titulaire de l’opinion savante -
se partagent les faveurs des commentateurs d’actualité et des présentateurs de débats. Mais
alors que le premier aurait pour seule vocation d’exhiber ses plaies, le second détiendrait seul
le droit de prescrire les remèdes que les gouvernements auraient pour charge d’administrer.
L’intellectuel policé,  prestataire de service auprès des médias où il  remplit  désormais les
fonctions ornementales que jadis il remplissait surtout auprès des partis politiques, ne voit
sans doute nulle urgence à dénoncer un scandale dont il est le bénéficiaire. Mais, à l’évidence
l’espace démocratique à construire de se confond pas avec un espace médiatique à occuper.
Quel rôle les intellectuels peuvent-ils jouer pour tracer le premier ?

Transversalité
Insatisfait  de l’exercice d’un métier solitaire et du rôle de citoyen ordinaire,  l’intellectuel
semble parfois condamné à jouer en alternance sur les deux sommets de son narcissisme :
tantôt, la distance critique qu’il revendique (et qu’il se réserve) lui permet de soustraire aux
urgences  ;  tantôt  l’engagement  solidaire  qu’il  proclame n’engage  que  la  noblesse  de  sa
signature au bas d’une pétition. L’intellectuel qui prétend aux fonctions de prophète ou de
guide n’est souvent que la synthèse de ces deux vanités.

Michel Foucault invitait à explorer une autre voie : « Le travail d’un intellectuel n’est pas de
modeler la volonté politique des autres ; il est, par les analyses qu’il fait dans les domaines qui
sont les siens, de réinterroger les évidences et les postulats, de secouer les habitudes, les
manières de faire et de penser, de dissiper les familiarités admises, de reprendre la mesure
des règles et des institutions, et à partir de cette problématisation (où il  joue son métier
spécifique d’intellectuel) de participer à la formation d’une volonté politique (où il a son rôle de
citoyen à jouer) [1]. » L’intellectuel spécifique ainsi défini est la figure nécessairement précaire
d’une dualité qui ne peut pas être totalement surmontée.

La  défense  farouche  de  l’autonomie  de  la  recherche  et  de  la  création  contre  leurs
subordinations à tous les pouvoirs est déjà une forme d’action politique. Et, à condition de ne
pas donner pour équivalentes les injonctions des dominants et les aspirations des dominés,
cette autonomie n’est pas insularité.

La présence au cœur même de l’action sociale et politique, avec la prise de risques qu’elle
comporte, est aussi  une forme d’activité critique. Et pour peu que les intellectuels ne se
comportent ni en courtiers et courtisans de la noblesse d’état, ni en suppléants ou supplétifs
des formations politiques, ni même en simples porte-paroles ou de passe-plats des aspirations
populaires, l’engagement n’est pas servilité.

Assise entre distance critique et implication pratique, cette position inconfortable ne vaut
nullement pour les seuls intellectuels, mais plusieurs phénomènes de fond et de longue portée
contribuent à la modifier.



Rien ne bouge en apparence. Dans la sphère du travail, l’exécutant est toujours, aux yeux du
donneur d’ordres, ce bras sans tête auquel on concède, tout au plus, un savoir-faire incorporé
ou une pensée balbutiante. Dans l’ensemble de la société, l’acteur social reste, aux yeux des
spécialistes qui en font leur spécialité, cette partie du peuple qui comprend à peine le sens de
ses revendications et la portée de sa pratique. Dans l’enseignement et la recherche, publique
ou privée, les intellectuels du rang restent, aux yeux des pouvoirs établis comme aux yeux des
mandarins, des auxiliaires ou des postulants dont les compétences demeurent subordonnées à
des allégeances.

Mais  l’intellectualisation  croissante  des  formations  et  de  certaines  formes  du  travail,
l’élargissement  des  savoirs  sociaux et  militants,  l’expansion quantitative  et  qualitative  du
l’activité théorique contribuent à changer la donne. Entre la réflexion engagée dans la pratique
sociale et l’intellection critique dégagée des impératifs de l’action immédiate, la distinction (en
droit) demeure, mais la frontière (de fait) s’efface. La diffusion potentielle de la pensée critique
donne des assises nouvelles à des formes inédites de transversalité.

... Et, peut-être, à de nouvelles figures politiques de l’intellectuel critique dans ses rapports
avec les pouvoirs, les partis politiques et les acteurs sociaux. On peut même entrevoir - mais ce
n’est sans doute qu’un songe - les visages de ces intellectuels : pourvoyeurs d’expertises qui ne
seraient pas réservées aux titulaires de la domination, mais conduites avec les acteurs sociaux
dont ils font partie ; convoyeurs d’explosifs qui seraient destinés non à prendre la pause, mais
à défaire les consensus dominants ; passeurs des critiques radicales et prospecteurs d’utopies.

Henri

* * *

Illustration de l’article proposée à Regards et publiée alors :

Paul Klee, Le Savant, 1933 - Gouache sur fond de plâtre, 1933. Poser ce regard sur un monde
terrifiant (relever la date et oublier le titre...)
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[1] « Le souci de vérité », février 1984, Dits et Ecrits, t. 4 p. 676-677.


